
COMISIÓN PRO REFERÉNDUM. COMISIÓN DEL VOTO VERDE. 
 

1. SALIDA DE LA DICTADURA. CONTEXTO. UNIDAD POPULAR. CONAPRO. LOS DD.HH 
 

La salida de la dictadura no fue, por cierto, producto de una dádiva, un regalo de la providencia. 
Fue el resultado de una estrategia trabajosa, consensuada y valiente de la oposición política al 
régimen, que construyó, junto con el pueblo movilizado, la garantía y la fortaleza imprescindibles a 
la hora de negociar el traspaso del poder, de los usurpadores. Aquel tiempo que también, como 
hoy -como casi siempre-, solíamos andar por veredas diferentes, orientados en un rumbo parecido, 
y que finalmente terminamos caminando juntos, en la calle, allá ¡hacia el Obelisco! 
 
Una estrategia qué tomó forma, además, en la CONAPRO, expresión de una vocación de unidad 
nacional por soluciones, que diera respuesta a la crítica situación que la dictadura heredaba al 
país. ¡Una Concertación Nacional Programática avalada por toda la sociedad civil y política! (El 
único sector que no participó, fue la Asociación de Bancos) Una sociedad urgida de cambios. Una 
sociedad urgida de paz. ¡Paz, para los cambios! ¡Cambios para la paz! Expresaba entonces el 
entrañable Gral. Liber Seregni. 
Participaron de aquella experiencia, entre otros: en la Comisión de Derechos Humanos, Virginia 
Martínez de Vargas, por Madres y Familiares de Procesados por la Justicia Militar; Luz Ibauburu, 
por Familiares de Desaparecidos, y Francisco Bustamante, por SERPAJ). En otras comisiones: Adela 
Reta, Luis Faroppa, Rúben Correa, por El Partido Colorado; Alembert Vaz, Héctor Clavijo y Cacho 
López Balestra, por el Partido Nacional; Josefina Pla, Carlos Baraibar, y Gonzalo Carámbula, por el 
Frente Amplio; y Eduardo Pérez del Castillo por la Unión Cívica) 
 
Es que a los apremios económicos, políticos y sociales que la coyuntura planteaba, se sumaba la 
imperiosa necesidad de dar respuesta a la situación de los detenidos políticos de la dictadura, de 
los compatriotas desaparecidos, de los niños nacidos en cautiverio, ¿dónde están? 

 
Es por eso que el Documento de la CONAPRO firmado por todos los candidatos a la Presidencia, 
estableció públicamente, “el apoyo a las resoluciones tomadas en la Mesa Ejecutiva de la 
Concertación Nacional Programática, así como su voluntad política de continuar la misma luego 
del acto comicial”. Entre otros acuerdos, se establecía garantizar “el retorno de los exiliados al 
país, la liberación de los presos políticos” y “la investigación de las denuncias sobre uruguayos 
detenidos y desaparecidos en Uruguay, Argentina y Paraguay”. 
   
Una larga noche que nunca debimos vivir se cerraba, abriendo puertas y ventanas a un anhelo de 
pacificación, que sólo en la vigencia de la verdad y la justicia se puede construir. La salida de los 
compañeros y las compañeras presas -que no podían esperar más dentro de las cárceles del 
horror-, la posibilidad de retorno para los exiliados, y la reparación de los trabajadores destituidos, 
decretados por el novel gobierno, despuntaba la primavera de la apertura democrática. 
 

2. EL NUEVO GOBIERNO. EL CAMINO HACIA LA IMPUNIDAD 
 

Sin embargo… A poco de reiniciado el tránsito institucional, un nuevo discurso comenzó a 
instalarse en la sociedad, procurando contrarrestar la realidad del “Terrorismo de Estado” 
practicado durante el régimen dictatorial. “Terrorismo de Estado” que, cabe recordar, fuera incluso 
denunciado, años antes, por Ferreira Aldunate en foros internacionales.  La contienda de 
competencias interpuesta por la Justicia Militar a la Justicia Civil, y la impropia actitud del 
Comandante del Ejército Hugo Medina, al guardar en un cofre las citaciones de la Justicia a 



integrantes de las Fuerzas Armadas, entre otras incidencias, contribuyeron, grandemente a esa 
atmósfera de inestabilidad. 
 
Hasta que, finalmente, en diciembre de 1986, el Parlamento vota, en tensas jornadas, la “Ley de 
Caducidad de la pretensión punitiva del Estado”; por todos conocida como “Ley de Impunidad”,  
que consagra, en su art.1º, que “ha caducado el ejercicio de la pretensión punitiva del Estado 
respecto de los delitos cometidos hasta el 1º de marzo de 1985 por funcionarios militares y 
policiales equiparados y asimilados, por móviles políticos o en ocasión del cumplimiento de sus 
funciones y en ocasión de acciones ordenadas por los mandos que actuaron durante el período 
de facto.” 

 
De un plumazo, entonces -a dos años apenas de reiniciada la reconstrucción democrática, tan 
trabajosamente alcanzada-, una “improcedente y tendenciosa interpretación política ¡por ley!” de 
los hechos del pasado reciente, encorsetaba las humanas expectativas de verdad, de justicia, de 
reencuentro con los desaparecidos, que el país todo se había comprometido a llevar adelante. 
 

3. EL REFERÉNDUM. LA CAMPAÑA. EL RESULTADO. EL SIGNIFICADO. 
 

¡La respuesta desde la sociedad fue inmediata! “Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-
Desaparecidos” lanzó la convocatoria al referéndum de la ley: "Asistimos con dolor a la 
aprobación de una ley de impunidad. Este acto de traición no nos aparta del camino hacia la 
verdad y la justicia, que es el único camino que conduce a la paz. Al pueblo oriental le queda la 
opción por defender –con voz propia- su dignidad y su futuro [...] Por todo eso lo invitamos a 
incorporarse a la organización de un referéndum nacional" 

 
Adhieren a la iniciativa partidos y figuras políticas, organizaciones sociales y gremiales de todo el 
país. También lo hacen decenas de personalidades de la sociedad, de la cultura y del deporte. 
Entre otros, Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Alberto Candeau, Nelly Goitiño, nuestro 
compañero Benjamin Liberof, y el doctor Tabaré Vázquez. Otros integrantes: Alberto Pérez Pérez. 
Luis Pérez Aguirre,  Belela Herrera, Diego Terra Carve, , Selva Andreoli, Martín Ponce de León, 
Horacio Cassinelli, Gloria Demasi, Víctor Foch Puntigliano, Jorge Gamarra, Carlos Gómez Haedo, 
Mario Llana Piccardo, Ana Lía Piñeyrúa,  Américo Plá Rodríguez, María del Carmen Almeida (Tota 
Quinteros), Helios Sarthou, Nelson Sica, Ramón Valdés Costa, Eduardo Vaz Ferreira, y Mónica 
Xavier. 
 
El 22 de febrero de 1987 se instala la Comisión Nacional pro Referéndum, presidida por nuestras 
homenajeadas de hoy: Elisa Delle Piane, viuda de Zelmar Michelini, Matilde Rodríguez Larreta, 
viuda de Héctor Gutiérrez Ruiz, y María Ester Gatti de Islas, madre de María Emilia Islas y abuela 
de Mariana Zaffaroni, ambas en ese entonces, desaparecidas. En ese primer acto público se 
procede al lanzamiento de la campaña nacional de recolección de firmas, sobre la base de dos 
consignas: “Todos iguales ante la Ley”, (inspirada en el artículo 8º de la Constitución), y “Para que 
el pueblo decida”.  Otras consignas de movilizaciones fueron: “La Democracia no tiene dueño”, y 
“Hay suficientes firmas”. 
 
¡Había que superar el 25% del padrón electoral! 
¡La recolección de firmas fue heroica! Como lo fueron, asimismo, la campaña de finanzas, la 
creatividad y la propaganda popular, el despliegue de los artistas, el involucramiento de la gente 
común en sus barrios y en sus pueblos. Los miedos y las angustias se volvieron coraje y la 
rebeldía ciudadana se mudó a los muros y a las plazas. Durante diez meses, miles de brigadistas 



recorrieron el país, en centros de trabajo, plazas, casa por casa, dando un debate inédito sobre la 
dictadura y sus efectos, y sobre el alcance de la democracia, aspectos trascendentes en juego. 
Rebatiendo las amenazas de volver al pasado y de poner en peligro a la democracia, conque los 
promotores de la ley contraatacaban. La recolección avanzó, entonces, en medio de una completa 
efervescencia que daba cuenta de la magnitud de la causa empeñada. 
 
El 17 de diciembre de 1987 la Comisión, acompañada por una multitud, entregó a la Corte 
Electoral 634.702 firmas (100 mil firmas más de las necesarias). Finalmente, la Corte anunció que 
se habían validado 529.110 firmas, alrededor de 75 mil habían sido anuladas y unas 36.800 fueron 
observadas.  La autoridad electoral convocó, entonces, a 19.000 ciudadanos a ratificar su firma. 
Recordemos que se había llegado a extremos como anular las firmas de Líber Seregni y Carlos Julio 
Pereyra. Si bien los datos de los ciudadanos eran confidenciales, la Corte emitía listas de personas 
que habían firmado. Varios militares que lo habían hecho fueron sancionados. 
 
La Corte fijó los días 18, 19 y 20 de diciembre de ese año para ratificar la firma. Una vez más la 
Comisión y la militancia toda se sobrepusieron al enésimo obstáculo que interponía la impunidad. 
Hubo que ubicar, explicar, movilizar y hasta acompañar a miles en todo el país en solo tres días. 
Imaginemos lo que eso significó, sin la tecnología que disponemos hoy. Estas horas tienen, 
inolvidablemente, la voz de Germán Araujo haciendo posible la hazaña desde CX30. 
 
Recoge el historiador Aldo Marchesi "El último día, un túnel humano de miles de personas 
esperaba en la Ciudad Vieja a los que iban a ratificar que fueron trasladados en autos, motos, 
bicicletas y hasta en carros". 
"Llevaron la democracia hasta el extremo de sus posibilidades!", reflexionaba Matilde Rodríguez 
un año después de lo acontecido: "Creo que la aventura del Referéndum estaba poniendo a 
prueba las instituciones democráticas y, hasta dónde estas eran totalmente ecuánimes, o 
respondían a intereses, como pasó con la Corte Electoral". 
 
Un inolvidable 19 de diciembre de 1988 la Corte Electoral confirmó que habría referéndum.  De 
la mano de estas tres mujeres, y de una pléyade de militantes reconocidos y anónimos, la sociedad 
uruguaya descubrió cuánto espacio ocupaban las ausencias. Lo que vivimos esos meses está en el 
registro indeleble de la sensibilidad uruguaya; desde la genialidad de Buscaglia, a la afrenta 
vergonzosa de la censura de un aviso pago de la Comisión, donde Sara Méndez hablaba de su hijo 
desaparecido, Simón Riquelo. 
 
El 16 de abril, día de la votación, llovía, dentro y fuera de las almas de un enorme conjunto de 
ciudadanos y ciudadanas, que hoy queremos sintetizar en estas tres mujeres. El 57% de uruguayos 
(1.018.856) votaron amarillo, a favor de la ley; un 43% (777.221) votaron verde, por su derogación.   
En Montevideo fue mayoría el voto verde con el 56,5% de los sufragios (480 mil. 
 
El entonces presidente de la República declaró en conferencia de prensa que “cuando se cerraron 
las urnas, se terminó la transición en Uruguay”. Por su parte el diario El País tituló “PERDÓN A LA 
DICTADURA. El 57% de los uruguayos apoya al gobierno, al optar por “ley de caducidad”. 
 
Eduardo Galeano describía la “foto” política y social de aquella instancia: “Uruguay es un país gris, 
que tiene “un verde” en la barriga”. 
 

El resultado del plebiscito, ratificando la ley, habilitó muchos años más de impunidad; partió aguas, 
reabrió heridas, validó lo peor del pasado. 



Pensar en estas tres mujeres es recordar a Frugoni en aquello de "grandes en las derrotas y 
pequeños en la victoria". 
 
Pasó aquel abril para el olvido y, lamentablemente, pasaron mucho más. 
En pocos días muchos de nosotros volveremos a marchas en silencio por todo el país; como 
hacemos hace muchos años, por verdad, por memoria, con las mismas convicciones que anidaron 
en estas tres mujeres. No se nos ocurre mejor modo de honrarlas. 
 
LOS DERECHOS HUMANOS A PARTIR DEL VOTO VERDE. LOS AVANCES. LOS RETOS. 
 
No voy a abundar sobre otros aspectos políticos referidos a aquella instancia, que puedan desviar 
el sentido de este merecido homenaje a las queridas compatriotas. Apenas, a título de reflexión 
personal, y vinculado a su extraordinaria incidencia e identificación con aquella patriada, 
destacar que: 

• Lejos de un triunfo de la impunidad, como el frío lenguaje de los números pudiere 
expresar- el plebiscito del año 1989 marcó un antes y un después en el tema de la 
búsqueda de Verdad y Justicia; 

• La sociedad ha ido tomando cuenta de la importancia ética del tema, que hace a la calidad 
misma del sistema democrático, al punto que más del 40% de la ciudadanía se manifestó 
en contra de la impunidad legalizada. 

• Esta revaloración de los valores democráticos, ha contribuido fuertemente al afianzamiento 
de derechos existentes, así como a la construcción de nuevos derechos. 

• De entonces a hoy  -y merced al esfuerzo, al trabajo, a la preocupación social, a políticas 
institucionales precisas, y al aporte especializado de técnicos-, se han recuperado niños 
desaparecidos (ahí tenemos a Mariana); se han ubicado restos humanos identificables 
(Ubagesner Chaves, Fernando Miranda, Gomensoro, son algunos de ellos). 

• Se han juzgado culpables -militares y civiles- que dejan en claro la condición de dictadura 
cívico militar del régimen (Gavazzo, Silveira, Alvarez, Ramas, Cordero, Medina, Arab, 
Vázquez, Maurente, Sande, Blanco, Bordaberry, entre otros); 

• Se han identificado restos de uruguayos desaparecidos en Argentina y en Chile: Helios Serra, 
Modesto Quiñones. 

• Se ha desnudado aquella versión oficial de que todos los desaparecidos fueron incinerados 
y arrojadas sus cenizas al Río de la Plata; 

• Y sobre todo, ha quedado demostrado, sin lugar a dudas, un terrorismo de Estado 
practicado con saña ¡también en nuestro país!, en el marco de exterminio de un Plan 
Cóndor, planificado con otros estados del continente.   

 
¿Qué queda mucho aún por hacer? ¡Claro que sí! ¡Pero vaya si ha sido trascendente la labor y el 
aporte de aquellas jornadas del voto verde -que las homenajeadas condujeron-, para destrabar 
el cerrojo de la memoria histórica, para reencauzar el camino de la verdad y la justicia, y para 
volver a encontrarnos, como sociedad, en aquella senda de la pacificación que identificamos allá, 
en el Obelisco! La de ¡un Uruguay sin exclusiones!, la de ¡una verdad sin cortapisas!, la de ¡una 
sociedad sin grietas! 
 
¿ES POSIBLE UNA POLÍTICA SIN HUMANISMO? ¿QUÉ IMPLICAN LAS HOMENAJEADAS? 
  
Más allá, entonces, de estas consideraciones referidas al hecho específico del referéndum y sus 
consecuencias, reparemos por un instante en la síntesis que estas tres mujeres representan en el 
sentir colectivo de nuestra sociedad. 



 
De orígenes políticos, sociales, culturales y trayectorias vitales, tan diversas; reunidas por sus 
tragedias personales y por la mayor tragedia colectiva de la historia del Uruguay hasta nuestros 
días. No se me ocurre una síntesis más justa de su tiempo, que ellas tres enfrentadas al enorme 
desafío que asumían. 
 
ELISA DELLE PIANE DE MICHELINI, fue la esposa de Zelmar Michellini, (asesinado en las mismas 
circunstancias que Gutiérrez Ruiz). Todos los que la conocieron han destacado en ella su tenaz 
accionar, junto a su esposo, en defensa de las libertades, así como el reconocimiento a su “pujanza 
en la viudez para educar a sus 10 hijos; con el agravante de tener que sobrellevar la situación de 
dos de sus hijas, Margarita y Elisa, presas por la dictadura”. “Una mujer abnegada y luchadora” -
así la despidió en Dr. Tabaré Vázquez que “jamás abdicó en la búsqueda de verdad y justicia”. De 
ella también señaló la propia Matilde, nuestra homenajeada, al despedirla: «Se nos va una 
compañera de buena parte de la vida. Estamos muy doloridos. Fue un ejemplo de madre y de 
esposa. Una mujer fuerte con un temperamento alegre y positivo». Por su parte, Dari Mendiondo 
la definiría como “la compañera de Zelmar, la madre ejemplar, la militante frenteamplista, la 
mujer culta de origen social cultivado, que enraizó su vida con un hombre, una causa, una 
familia protagonista de la mejor historia de este país; con su trayectoria no hace otra cosa que 
llevarnos a la imagen de Bertolt Brecht: Madre Coraje, como símbolo de todas nuestras madres 

que se han jugado por ideas, afectos, el amor a sus hijos, y nuestro querido Uruguay”.Elisa fue 
senadora de la república, y cuenta la historia de esta casa que llegó a ocupar la misma banca de su 
esposo asesinado. Falleció el 25 de agosto de 2008. 
 
MARÍA ESTER GATTI DE ISLAS,, nacida en el barrio Colón en 1918, falleció el 5 de diciembre de  
2010. Maestra desde sus jóvenes 17 años, padeció entonces la persecución por negarse a adherir a 
Gabriel Terra. Del matrimonio con Ramón Islas, nació en 1953 su única hija María Emilia, que fuera 
secuestrada (estando embarazada de tres meses) en el marco del Plan Cóndor en Argentina junto a 
su yerno, Jorge Zaffaroni y la hija de ambos, su nietita, Mariana. Dedicó su vida a esa búsqueda y la 
lucha contra la impunidad. Junto a Luz Ibarburu de Recagno, Violeta Malugani, Maria Elena Antuña 
de Gatti, Irma Hernández y Milka Prieto, inician las primeras denuncias colectivas, (entre ellas a la 
OEA) de los desaparecidos uruguayos en la Argentina, que darán lugar, posteriormente, a la 
conformación del grupo de Familiares de uruguayos Detenidos Desaparecidos en Argentina. Fue 
una activa propulsora de las denuncias, ante los organismos internacionales y los distintos 
estrados judiciales nacionales y extranjeros. Recién supo de su nieta muchos años después. 
Montevideo también la cuenta entre sus ciudadanas ilustres. Durante una de sus últimas 
apariciones públicas, María Ester expresaba: «No hay que perder jamás la esperanza y tampoco 
la decisión de luchar». Falleció sin saber el destino de su hija, de su pareja y del hijo menor de 
ambos. 
 
MATILDE RODRÍGUEZ LARRETA, fue la esposa de Héctor Gutiérrez Ruiz, (asesinado en Buenos 
Aires en el marco del Plan Cóndor) con quien tuvieron cinco hijos. En 1989 electa diputada por el 
MNR, fue concejala del municipio CH, y Montevideo la cuenta entre sus ciudadanas ilustres. 
Actualmente, es directora de la Secretaría de Derechos Humanos para el Pasado Reciente. Desde 
ese lugar, fiel a su convicción vital, ha manifestado su compromiso de renovar “el deseo de 
transmitir la verdad”. 
“Estamos de corazón abierto para recibir todas las verdades que se puedan transmitir”, 
manifestó (...) “El 20 de mayo” -fecha en que se recuerda a los detenidos desaparecidos por la 
última dictadura cívico-militar-, “no es un día cualquiera. Dejó de ser (exclusivamente) un día muy 
importante en nuestras vidas y familias para serlo en la sociedad”, dijo, y “se convirtió en la 



fecha para homenajear a las víctimas del Terrorismo de Estado”. 
“En esta fecha redoblamos nuestro compromiso con la paz, una paz que emana del más estricto 
cumplimiento y respeto a los derechos humanos, y eso es un compromiso que desde nuestra 
secretaría vamos a llevar adelante para colaborar y enriquecer la memoria del pueblo uruguayo 
sobre dos períodos que comenzaron con el autoritarismo que se inició en 1968 y continuaron con la 
dictadura”. 
“Redoblamos nuestro compromiso para que nunca más se vuelvan a repetir estos episodios de 
violación de los derechos humanos y la única forma de hacerlo es el cumplimiento estricto con lo 
que manda la ley”, subrayó. 
 
¿Qué es, entonces, lo que emparenta a estas MUJERES (así, con mayúsculas)? “Qué, lo que las 
destaca, las engrandece”, a los ojos del colectivo? ¿Qué de ellas, lo que nos llena de orgullo, nos 
emociona, nos conmueve, y es motivo hoy, de nuestro homenaje?   
 
Sin dudas, ¡su temple!, ¡su vocación!, ¡su coraje! 
 
Pero por sobre todos ellos, ¡SU PROFUNDO HUMANISMO! ¡Su irrestricto e irreductible 
compromiso con la vida! ¡El haber atravesado y confrontado las más dolorosas y desgraciadas 
circunstancias, sin perder, sin renunciar a su capacidad de amar!! ¡Porque no hay política sin 
humanismo! Por el contrario. ¡El humanismo es la esencia, la razón de la política! 
 
Como toda mujer, ¡fuentes de vida! En sus... ¡en nuestros! Vientres, acuna generosa la esencia de 
la humanidad: su simiente, su futuro, su esperanza. Madres, esposas, abuelas, hijas. ¡Como toda 
mujer! 
 
Pero en su caso, en el caso de María Ester, de Elisa, de Matilde -¡y en el de muchas otras, que 
reivindicamos también en este homenaje!- debieron asumir la sublime, la épica y valiente tarea 
de “¡RESCATAR PARA LA VIDA!”, para la historia colectiva -que juntos ¡todos! estamos 
construyendo-, las vivencias, la sonrisa, los recuerdos, las lágrimas, el abrazo, las angustias, los 
besos de sus seres queridos que les (nos) fueron cruelmente arrebatados. ¡Sobreponiéndose a un 
sufrir profundo que, sin dudarlo, habrá de acompañarlas eternamente, allá en lo más íntimo, en lo 
más reservado de sus corazones! Seres queridos, compañeros de vida...hijos, nietos que debieran 
estar acompañandonos, que debieron sucederlas, que debieron continuarlas, ¡que debieron ser su 
legado... ! 
 
¡Y se abrazaron a la tarea con coraje, con amor...con dolor! ¡Con un espíritu sediento de paz, de 
verdad, de justicia, ajeno a cualquier tipo de egoísmo revanchista, de cualquier pretensión 
mezquina! Dispuestas a denunciar, a hacer luz, a convencer sobre hechos y situaciones y relatos, 
desconocidos quizás para muchos, y hasta muchas veces descreídos para una parte importante de 
la sociedad.  En esa búsqueda tenaz, constante de la verdad y la justicia, imprescindibles en esa 
epopeya social por la pacificación. 
 
Hace poco, leía las declaraciones de un importante actor político, que ha ocupado -y ocupa hoy- 
cargos de relavancia en el gobierno. Y decía: “En el momento que votamos la Ley de Caducidad, no 
sabíamos de las operaciones de exterminio, ni de los secuestros de niños, por plata. Es un horror, yo 
lo desconocía. Suponía que los vuelos militares a Buenos Aires eran para salvar compatriotas, y no 
para traerlos y exterminarlos. Siempre creímos que había sido una dictadura muy dura, se hablaba 
en aquel entonces de 28 desaparecidos en Uruguay, pero nunca la locura que había pasado en 
Argentina... Pero no, locura hubo acá también”. 



 
Estas asombrosas declaraciones fueron hechas ¡en el año 2009!  Un cuarto de siglo luego del 
retorno a la democracia. A veinte años de distancia del plebiscito del voto verde. ¡Cuánto ha 
costado perforar el “cerco del silencio”, extendido sobre las violaciones a los derechos humanos 
en dictadura! Cuán difícil ha sido para las compañeras, la tarea de insertar en la sociedad, de 
convencerla acerca de la veracidad de los hechos denunciados, ¡acaso por tan aberrantes, difíciles 
de aceptar! 
 
“!Cuántas lágrimas en soledad¡ ¡Cuánta angustia! 
¡Cuánta falta me hace, de tu abrazo! 
Pero no hay tiempo para la frustración, ¡ni hay espacio! 
La esperanza, el corazón, el temple son mi fuerza... 
¡y tu luz, mi faro!” 
 
María Ester Gatti, allá por marzo del año 2000, expresaba: “Quiero saber si mi hija y mi yerno 

están en el Río de la Plata” para “alquilar una lancha y ponerles un ramo de flores en el agua”. 

¡Se me parte el alma cada vez que la leo! ¡Todo ese duelo contenido, todo ese tiempo! Y se murió 

sin saberlo! Es la más cruda descripción de la deshumanización con que actuó la dictadura. 

Su soberbia impía, como todos los fascismos, pretendió borrar a sus opositores de los registros de 

la historia; exterminarlos, desaparecerlos como si nunca hubiesen sido.  Creyendo que, 

incinerando sus huesos, esparciendo sus cenizas al aire, pueden vencer a la vida. ¡Pero la vida 

siempre puede más! 

Nuestros seres queridos, nuestros amigos, nuestros compañeros, ¡siempre van a estar con 

nosotros! Están en cada pancarta, en cada imagen, en cada muro que grita sus nombres, en cada 

¡PRESENTE!,  de las marchas de mayo. En cada, lágrima, en cada pensamiento, en cada recuerdo. 

¡Cómo no vas a estar, vos Toba, si te jugaste para salvarnos la vida aquella terrible jornada de 

abril! 

Y aquí también Zelmar, y María Emilia, y Jorge, y su hijo aún sin nombre, y todos, todos ellos.  Están 

hoy, con nosotros, acompañándonos. ¡Y ustedes, compañeras, los convocan! Para reclamar todos 

juntos, nuevamente, como en aquellos tiempos del Obelisco, como en la histórica jornada del 

VOTO VERDE, ¡como siempre! por VERDAD Y JUSTICIA, para hacer luz a la pacificación que como 

sociedad, nos merecemos. 

 

Por eso a ti, María Ester, ¡todo amor!, ¡todo tesón!...¡Gracias! 

A tí, Elisa, ternura, ¡esfuerzo!, ¡compromiso!...¡Gracias! 

Y a tí, Matilde, ¡la guerrera!, ¡leal!, ¡incansable!...¡Gracias!   

 

LILIAM KECHICHIAN. 

 

  


